奥野 武範
ほぼ日刊イトイ新聞 編集者／ライター

これまで数多くの方を取材されてきた奥野さんですが、特に印象に残っているインタビューなどはありますか。

そうですね……あの、取材原稿がおもしろくなるケースというのがあるなと感じていまして。僕もみなさんも、取材に行くときはだいたい「今日はこういう話が聞けそうだな」という想定があると思います。それが、何十回に一回くらい、現場で思いっきり裏切られるときがあるんですね。やっぱり自分が考えていることの範囲って狭すぎるので、そこから溢れ出るような話が飛び出すとその場の驚きが読者にも伝わるのか、とてもおもしろがってもらえるんです。そんなごほうびみたいなことが今までに何回かあったんですが……。

ぜひ、詳しくお聞きしたいです。

インタビュアー自身が驚くような取材では、原稿を読んだ人からの反響も大きそうですね。ちなみに、反響はどのような形で得ていますか。

ほぼ日はWebサイトなので反響はアクセス数で見ることもできますが、それよりも、感想メールが届いたりツイッターでちょっと話題になっていたり……といった動きがあると直感的にわかりやすいですね。感想メールはすべて目を通します。やっぱり嬉しいですし、励みになります。

どんな感想が届くのでしょう？

たとえば最近だと、ストイックなスケボー雑誌『Sb』の編集長と、木村伊兵衛写真賞受賞の写真家という、一見コワモテにも見えるお二人が100%愛くるしいパンダの話をするコンテンツを連載していたんですが、「そういう人たちがパンダの話をしていていいですね！」とか「お二人の話がおもしろい！」といったような、要するに記事に出てくださった方のことを褒めてもらえる感想メールが届くことがあって。これが一番うれしいですね。「お二人がイケメンですね！」という、取材のテーマになんら関係のない感想でさえも、うれしくなりました。というのも、その人のことが好きで話を聞きに行っているので、取材先の方のおもしろさを共有できたときにやっぱり自分はうれしくなります。先ほどのスジ屋の記事や他の連載でもそうですが、取材した相手の名刺代わりになるようなコンテンツを作りたいなといつも思っています。次、その人に取材の依頼が来たときに「だいたいここに書いてあるよ」と言ってもらえるような取材記事になればいいなと考えていますね。

素朴な疑問なんですが、そうやってまとめた取材記事に対して糸井さんのチェックがあったりするのでしょうか。

糸井さんに「チェックしてください」と言ってチェックしてもらうわけではありませんが、書いた原稿は社内の全員が受信するアドレスに一回送信するんですね。なので、糸井さんだったり編集部の誰かだったりがその都度見ています。原稿ができたら、まず初めに社内に公開するような感じですね。いまだにこのときが一番緊張します。みんなに見てもらって、おもしろくなかったら次からやれなくなるじゃないですか。社内の目はとても厳しいなと思う一方で、そこで見てもらっているという安心感もあります。まあ、ドキドキしつつ、ですが（笑）。

お互いに信頼しあいながらチェックされているんですね。ほぼ日では毎日何かしらのコンテンツが更新されていますが、取材してから公開までにどれくらいの時間がかかっているのか気になります。チェックやデザイン制作の時間を考えると、とてもお忙しいのではないかと想像してしまいますが……。

僕の場合は基本的に、取材してから一ヶ月後くらいで公開しているかなと思います。なのでまあ、忙しいは忙しいですよね。意図してそうしたわけではありませんが、中には取材してから一年半後くらいに公開した連載もあったので、かかる時間はコンテンツにもよりますね。

書き手として、ほぼ日のコンテンツの特徴はどのようなところにあると思われますか。

なんでしょう……ウチは流行っているものを追いかけるわけでもありませんし、取り上げるテーマ自体も普通のものが多いんですが、「長く楽しめるコンテンツにすること」を一つの目標にしているかなと思います。すぐに賞味期限の切れてしまう記事ではなく、５年後、10年後でも、変わらずおもしろく読めるものにしたいというのがコンテンツづくりの大きな指針としてありますね。取材テーマや一つ一つの質問事項、編集の仕方などを考えるときにも、そのことが念頭にあります。
それから、具体的な文章面について言えば、みんなものすごく丁寧に原稿を書いているというのも特徴の一つかもしれません。なんというかもう本当に、魚の小骨をピンセットで抜くかのような作業を最後にしてからリリースするんですね。「本当にこのタイトルでいいのか」「この小見出しがこの回のエッセンスを伝えているか」といった推敲をみんな何回もしています。ほぼ日に来る前にいた出版社で僕はファッション誌を作っていたんですが、具体的な締め切りがある中では、そういったことをする時間にも限りがありますから、原稿にじっくりと向き合える今の環境はいいことなんだろうなとは思いますね。自分自身、推敲が一番好きなので、そこに時間をかけられるのはうれしいです。

そのように推敲を重ねて公開した奥野さんの記事には、コンテンツの担当ライターとしてご自身のお名前が記されていますよね。

はい。書いたものに自分の名前を載せていることについてはよく聞かれるんですが、「誰の問題意識で書かれた記事なのか」ということがわりと重要なんじゃないかと常々感じていて。僕は別に有名人ではありませんが、「この奥野さんという人が、こう思っているんだな」ということがわかるだけで、読んでいる方としては、気持ちの置きどころがあるというか。あと、名前を出すことで表現の自由度が増すとも思うんです。たとえばある写真を見たときに、自分の名前を出していれば「なんだか悲しい写真だけど、僕には楽しく見えました」って言えるんですよね。これがもし、どこの誰だかわからない人がそう言っていたら、読んでいる方も、どんな気持ちになっていいかわからない気がするんです。

確かにそうですね。

あの、以前、『21世紀の「仕事！」論。』というコンテンツの中で俳優の柄本明さんに取材をしたんですが、インタビューの最後に「理想の俳優とは？」と質問したんです。喫茶店での取材だったんですけど、その場にあったミルクポットや灰皿を指差して「このポットはすごくいい役者だよ」「こっちの灰皿も本当にいいよ」なんて言うんです。つまりポットはポットとして、灰皿は灰皿以外の何かではなくまさに自分自身としてそこにいて、自分の役割を果たしているわけです。そういうのが理想だとおっしゃっていて、その言葉の何に感動したのかはうまく言えないんですが、僕はものすごく感動してしまって。要するに、その人がありのままにそこにいて、自らの役目を全うしていることに自分は心を動かされるのかなと。その人が俳優であれば、俳優をやっているその姿に感動するといいますか。ほぼ日に掲載するコンテンツも、書き手自身が自然に出ているような記事だと伝わるものもあるんじゃないかなと思うんです。

お話の中でコンテンツの事例がたくさん登場していますが、たとえば一年間にどれくらいの記事を書かれているのでしょうか。

ここ2、3年は年に40本くらいですね。でも初めからこのペースだったわけではなく、ほぼ日に入社した当初の2年間くらいはまったく企画が通りませんでした。ほぼ日では自分の仕事が自動的に降ってくることはそうないので、自分で企画を出さないと何もすることがなくて苦しいんですね。冗談ではなく、一日中ネットサーフィンをするしかなくて。

そのような時期があったというのはとても意外です。もし今、当時の自分に声をかけられるとしたら何を伝えますか。

今から思えば企画が通らなかった理由は明白で、自分がやりたいことを言っていなかったんです。毎週月曜日に企画会議があるので先輩たちのところに企画を持っていくんですが、ほとんどが却下されてしまって。よく聞く話だと思いますが、通りそうな企画を選んで持っていっていただけなので、熱意も伝わらないし、ちょっと突っ込まれたらあたふたする。本当にやりたいと思ってないんだなというのが出てしまっていたんだと思います。

でも、若い頃ってなかなか、自分が何をしたいのかなんてわからないと思うんですよ。だからその……まあ、それでいいんじゃないですかね。仕方ないと思いますね。会社員のいいところって、だからといってすぐにクビにはならないところで。自分のやりたいことがわかったのって僕は30歳を過ぎてからだったので、それまではなんといいますか、周りの人の手伝いをしてみたりしながら、うまくやっていったらいいんじゃないでしょうか。

若手コピーライターの一人として日々の仕事に取り組んでいる身としては、なんだかとても勇気づけられます。

自分が本当にやりたいことを企画にするというお話ですが、やはり自分の趣味とかプライベートなところから発想するのでしょうか。

そうですね。自分自身に軸足がひとつ置いてあります。たとえば、ほぼ日・読み物チームの永田さんという人だったら、スポーツが好きなのでスポーツの企画をたくさん出していますし、食べるのが好きな菅野さんという人は食べる系のコンテンツを数多く企画しています。それに、糸井さんも昔から「自分の動機が一番重要だ」と言い続けていますね。

奥野さんご自身は今どんなことに興味がありますか。

今ですか、えーと……なんでしょう、ジャッキー・チェンのことは昔からずっと好きなんですが（笑）。

（笑）。

そういうことじゃないとすると（笑）、少し概念的になりますが自分の仕事の問題意識から「インタビューとは何か」ということに興味があって、そういう連載をしています。あとは今日お話ししたように、職業にまつわる話題も好きです。それから、フィクション、「物語とは何か」ということにも興味があります。小説とか映画とか、僕も含めて接する機会が少なくなっている人もいるかと思いますが、文化というか人間の営みとして「物語」ってないとダメなものだと思うんです。他には、少し前に永井一正さんにインタビューさせていただいたんですが、デザインまわりのこともすごく気になっています。『経営にとってデザインとは何か』というコンテンツも過去に連載していましたし、今後何か、デザインの企画で一緒にできることがあるといいですね。

そうですね。そのときは、ぜひよろしくお願いします！